Hay un momento, este miércoles, en que una máquina construida por manos humanas quedará más lejos de casa que ninguna otra cosa: Voyager 1 estará a un día luz de la Tierra. Ni más ni menos que 25.902 millones de kilómetros.
La cifra se entiende mejor en tiempo. Una señal de radio enviada hoy a la sonda tardará 24 horas en alcanzarla, y su confirmación, otras 24 en volver: dos días completos para saber si una orden funcionó.
La nave lleva 49 años viajando. Salió de Florida en septiembre de 1977 con la misión de visitar los planetas gigantes, y terminó saliendo del sistema solar para no volver.
173 VECES LA DISTANCIA AL SOL
El día luz de Voyager 1 equivale a unas 173 unidades astronómicas. Cada unidad es la distancia media entre la Tierra y el Sol, la misma que la luz solar recorre en 8 minutos y 20 segundos.
Multiplíquese esa escala 173 veces y se obtiene el abismo actual. La telemetría oficial marca el tiempo exacto de la señal de ida en 23 horas, 59 minutos y 39 segundos, al filo de la jornada completa.
Esos datos, actualizados en tiempo real, están en el panel de estado de la misión del Laboratorio de Propulsión a Chorro, el centro de California que gobierna a las dos sondas gemelas.
DE JÚPITER AL ESPACIO INTERESTELAR
Su biografía cabe en una línea de hitos. Primera foto conjunta de la Tierra y la Luna en 1977; Júpiter en 1979, donde descubrió volcanes activos en la luna Ío; Saturno en 1980.
En febrero de 1990 tomó su retrato más famoso, el «Punto Azul Pálido», con la Tierra como una mota de polvo en un rayo de luz. Después apagó sus cámaras para siempre: cada vatio contaba.
En agosto de 2012 cruzó la heliopausa, la burbuja que el Sol infla a su alrededor, y se convirtió en la primera nave en el espacio interestelar. Desde 1998, ningún objeto humano está más lejos.
UNA NAVE QUE SE APAGA DESPACIO
Voyager 1 vive de tres generadores que transforman el calor del plutonio-238 en electricidad. El combustible se desintegra y la potencia baja unos 4 vatios por año, sin remedio.
La respuesta de los ingenieros ha sido una dieta forzosa: apagar calentadores y sistemas secundarios, uno a uno, para que lo esencial —escuchar a la Tierra y medir el entorno— dure lo más posible.
Aun así, la sonda se mueve a 60.905 kilómetros por hora y sigue enviando ciencia: rayos cósmicos, plasma y campos magnéticos del medio interestelar, captados por las antenas de la Red del Espacio Profundo en California, Madrid y Canberra.
El archivo completo de la misión y el estado de cada instrumento se pueden seguir en el portal oficial de la NASA dedicado a las Voyager.
LA GEMELA Y EL MENSAJE EN UNA BOTELLA
Voyager 2 partió 16 días antes, pero su ruta fue la larga: es la única nave que ha visitado Urano y Neptuno. Hoy está a unos 21.676 millones de kilómetros y alcanzó el espacio interestelar en 2018; su día luz se proyecta para 2035.
A bordo de la número uno viaja además el Disco de Oro: saludos en 55 idiomas, sonidos de la Tierra y música de todo el planeta. Un mensaje en una botella lanzado al océano más grande que existe.
Cuando la energía se agote, en los próximos años, los instrumentos callarán. La nave, no: seguirá su deriva por la galaxia durante millones de años, con el disco intacto. La misión terminará en silencio, pero el viaje, nunca.
